Il y a avait bien longtemps que je n'avais pas fait un sondage, ni partagé mes réflexions sur l'écriture du haïku.

Après six mois d'arrêt,  on me dit que mon écriture a encore évolué. C'est bien possible, il me semble en effet qu'elle est plus dépouillée qu'avant.  Cela dit, elle ne me satisfait toujours pas. Je trouve qu'elle manque encore de naturel, qu'elle ne va pas suffisamment de soi.

Je commence à percevoir un peu plus précisément ce qui fait la "saveur" caractéristique du haiku. Il me semble que c'est la conjonction judicieuse de deux images (parfois trois, mais c'est plus rare et plus difficile à écrire sans verser dans la "liste de courses").

L'extrême brièveté du haïku débarasse ces deux images de tout élément parasite et concentre l'attention du lecteur sur elles et sur les rapports qu'elles entretiennent.  Ce rapport fait la richesse du haïku. Il peut s'agir d'un rapport d'analogie, d'un glissement de sens subtil ou au contraire d'un antagonisme plus ou moins fort.

La juxtaposition des deux images ouvre en fait un espace plus ou moins vaste que le lecteur est supposé visiter. Il y  trouvera des résonances avec son vécu, sa culture, son histoire, et plus elles seront profondes, plus il appréciera le haïku en question.

Il ne s'agit donc pas, comme le font la plupart des générateurs automatiques de haïkus, d'écrire une ligne concernant la météo (pour avoir le fameux kigo, ou mot de saison), puis d'insérer une image de nature et de terminer par une seconde n'ayant strictement aucun rapport pour faire un haïku correct.

L'espace entre les images vient de l'oeil particulier du poète et de sa capacité à associer à ce qu'il voit une autre chose vue ou vécue. C'est aussi un domaine où je dois m'améliorer. Plus le regard est large, plus la conscience est vaste, et plus l'oeil peut embrasser un maximum de choses, dont une ou deux émergeront plus particulièrement pour donner naissance au haïku. Une petite conjonction de choses qui provoquera chez le haïjin une émotion, un serrement de coeur ou un sourire qui lui vaudra la peine d'être apprivoisé en quelques mots qui formeront le haïku.

Il faut pour cela rester ouvert, garder une innocence que décrit pour moi parfaitement ce que disait le grand réalisateur Kenji Mizoguchi : "il faudrait se laver les yeux entre chaque regard".

Garder cette innocence des yeux pour continuer à s'émerveiller et parler des nuages ou des hirondelles sans trop se répéter par exemple...

Ensuite, il s'agit de ne pas trop encombrer l'espace que l'on ouvre entre les deux images en imposant trop sa propre vision au lecteur. Il doit être libre de poser le regard où il veut. c'est ce qui fait la richesse du haïku . Il ne faut ni lui mettre des oeillères, ni l'empêcher de tourner la tête en quelque sorte. Il faut donc suggérer plutôt qu'imposer (Francis, si tu me lis ...)

Dans cette quête du regard panoramique et de l'expression floue, j'ai fait hier une petite expérience.

Je traversais le parc voisin du bureau quand j'ai croisé une graine volante flottant silencieusement dans le sous-bois. On peut y voir de multiples choses, depuis la simple analogie humoristique jusqu'à une métaphore de la condition humaine. Entre les deux ... un vaste espace. Typiquement ce qui me semble pouvoir faire un bon haïku.

Je note donc rapidement  : marchant sans but, je croise une graine volante, sans but elle aussi.

Le travail d'élagage commence. Marchant est inutile, on se doute que je ne vole pas, et "sans but" devrait suffire à suggérer une promenade. En outre, je me mets en retrait en utilisant le participe présent au lieu de la conjugaison à la première personne. La version initiale est donc:


Quelque chose me gêne. Ce "non plus" est un gros bouton sur le nez du haïku. Au bout de trois ou quatre relectures à mi-voix ,  je n'entends plus que lui. Il ferme trop, que ce soit au point de vue sens ou sonorité. Il dénonce trop lourdement l'analogie entre l'homme et la graine, il l'impose. Et il suffit de le lire à haute voix pour être gêné par ce "non plus" sur lequelle chute lourdement le tercet. Nouvelle version :


Voilà qui me parait mieux. Mais à la réflexion, la construction en miroir me fait un peu tiquer. Il me semble qu'elle fait un peu trop "technique d'écriture" et surtout qu'elle insiste encore lourdement sur l'analogie homme-graine. Certes, c'est le décalage initial qui m'a donné envie d'écrire le haïku, mais n'est-ce pas un peu téléphoné?

A ce point, je suis un peu ennuyé, parce que les deux premières lignes me paraissent bonnes. Comment remanier la troisième, où tailler encore dans la matière?

Et si ... je la supprimais tout simplement? Cela ne fait que deux lignes, un "duilien" :


L'intérêt est une ouverture maximum. Il y a juste le compte-rendu de l'instant. Libre à chacun d'y voir, d'y vivre sa propre expérience. Mais à force d'ouvrir l'espace du poème, ne vais-je pas carrément le désintégrer?

Il y avait eu récemment sur la liste haiku-fr un petit débat sur l'élagage dans l'expression, débat vif et animé dont l'humour n'était pas absent (certains commencaient même à élaguer les sigles ;-) La conclusion provisoire était qu'il ne fallait peut-être pas pousser le bouchon trop loin.

Certes, le minimalisme est un art difficile. Certains le pratiquent avec un grand talent, comme Marcel Peltier qui écrivait il y a un certain temps des perles comme celles-ci :


Pas une syllabe de trop, et pourtant tout le ciel nocturne est là, avec Vénus pour l'éclairer. Tout est dans le choix des mots, une telle rigueur est le fruit d'une longue réflexion. Tout comme les pauses et silence en musique sont de la musique, il y a ici autant de poésie dans les silences que dans les mots qu'ils relient.

Depuis, Marcel a entrepris une recherche que l'on peut suivre sur son site Moments Ouverts à la Poésie Minimaliste (MOP) où il écrit ce qu'il appelle des "fragments", conscient sans doute qu'il suit un sentier qui n'est plus forcément celui du haïku.  Ces fragments brillent d'un éclat bien à eux et sont souvent des duiliens, même si -que Marcel n'hésite pas à s'exprimer sur cette remarque en commentaire- il arrive que le titre soit, me semble-t-il, une première ligne "déguisée" qui reconstitue le ternaire du haïku. Je vous conseille fortement d'aller lire ces fragments d'un art difficile, exigeant et courageux.

Alors, ma troisième version est-elle encore un haïku (je rappelle que l'écriture sur trois lignes n'est qu'une convention occidentale ignorée au Japon) ou un fragment?

Ce sera la question du jour. Quelle version préférez-vous et pourquoi?

A vous lire en commentaires!

En commentant le senryû d'hier, Philippe me disait l'avoir trouvé "trop simple" à la première lecture avant de le relire et de l'apprécier.

Philippe, tu ne pouvais pas me faire plus beau compliment!

A l'issue d'une semaine de folie que je termine éreinté et durant laquelle j'ai eu très peu de temps à consacrer au haïku et à Manteau d'étoiles, je réalise que ceci a peut-être été une chance.

Tout d'abord les dix à quinze minutes que je consacrais au haïku m'ont apporté la détente indispensable à la fin de journées bien remplies. Ce fut ma soupape de sûreté. Le haïku est un plaisir, mais aussi désormais un ingrédient indispensable à mon bien-être et à mon équilibre.

Ensuite, et c'est sans doute le plus important, j'ai réalisé à quel point la voix (et la voie) doit être celle du coeur. Et la voie /voix du coeur est celle de la simplicité, telle que nous l'ont indiquée les Maîtres.

Reprenons ce merveilleux haïku de Bashô:


Des mots simples, des images simples, et pourtant ...

Puissé-je atteindre un jour cette limpidité, cette pureté d'écriture, en un mot cette merveilleuse simplicité!

En écrivant le haïku d'hier, j'avais bien conscience d'y insérer une métaphore qui pourrait faire louper un battement de coeur aux tenants de l'orthodoxie. En principe,on n'insère pas de métaphore dans un haïku. J'ai eu l'occasion de développer ma position sur la question ici.

J'ai écrit mon haïku avec spontanéité. C'est comme cela que je préfère écrire, suivant en cela le précepte de Santoka: tout ce qui n'est pas réellement présent dans le coeur ne relève pas du haïku.

Le verbe "épouser" s'est donc naturellement imposé pour rendre au mieux ce que je voyais. Je reconnais toutefois, en plus de la métaphore, un léger cliché. Je vous propose donc aujourd'hui cette variante:


Cela faisait longtemps que je n'avais pas proposé un sondage
En voici donc un: relisez les deux versions, voyez ce que l'une et l'autre fait résonner en vous et dites-moi laquelle vous préférez et pourquoi.

J'entame un nouveau carnet. A chaque fois, c'est la même impression devant ces pages blanches, je me demande où ce nouveau carnet m'amènera dans l'écriture:


Pour les trois premiers carnets, tout commençait par le même rituel: reporter dans le nouveau les haïkus inachevés du précédents ainsi que les instants perçus que je voulais fixer par un  haïku sans en avoir eu le temps. Tout ceci s'accumulant, j'ai depuis opté pour une autre solution: les inachevés ont à présent leur propre carnet, et je démarre ainsi à chaque fois sur un carnet propre.

Je consulte les inachevés régulièrement, soit lorsque je n'ai rien vu de la journée me donnant envie d'écrire, soit en fin de semaine lorsque j'ai un peu de temps pour me repencher tranquillement sur ces "espoirs de haïkus".

On conseille souvent, lorsqu'un haïku "ne vient pas", de le laisser un peu reposer comme une pâte. Le travail se fait parfois tout seul, il m'est arrivé de constater que j'avais trouvé les mots qu'il fallait sans en avoir conscience et l'inachevé était en fait terminé. Sympathique!

Autre cas de figure, le repos et le recul donnent un oeil neuf, moins impliqué dans le moment, ce qui permet de trouver la formulation adéquate plus aisément. Un haïku sur lequel on a passé des heures peut ainsi être achevé en trente secondes. C'est une sensation très gratifiante.

Enfin, il y a les rebelles, les retords. Ceux-là dorment dans le carnet d'inachevés depuis longtemps. De vieux amis exigeants, qui ne se livrent pas facilement et attendent leur heure. Ce sont sans doute les meilleurs, mais le moment a peut-être été vécu trop tôt pour que je puisse le transcrire sur le champ et mon écriture doit évoluer. Ces haïkus rétifs sont pour moi un motif supplémentaire et très stimulant de progresser dans mon écriture. La route est encore longue ...

Lorsque j'ai commencé à écrire des haïkus en août 2000, j'utilisais des feuilles volantes et un stylo quelconque.

Ensuite, je les ai consignés soigneusement dans un petit livre de papier tibétain trouvé à l'Art du papier rue Vavin avec le petit stylo à plume ci-contre, acheté dans la même boutique.

Il y eut ensuite pour diverses raisons une longue interruption dans l'écriture, puisque je n'ai recommencé à composer des haïkus qu'en octobre 2005

Rangés dans la bibliothèque, le livre de papier tibétain et le petit stylo attendaient sagement leur heure. J'écrivais alors mes brouillons sur des feuilles volantes, avec n'importe quel stylo. Le petit plume et le livre étaient réservés aux haïkus finis.

Suite à cette mésaventure, je réalisai  qu'il me fallait toujours avoir sur moi un carnet  de brouillon et un stylo. Ce dernier était tout trouvé, sa petite taille et son excellente plume me convenant parfaitement. Pour le carnet, les critères de choix étaient simples: petit (tenant dans une poche), costaud, assez rigide pour que l'on puisse y écrire sans avoir besoin de s'appuyer sur un support et facile à trouver. Assez rapidement, mon choix s'est porté sur un carnet Clairefontaine à spirales de 100 pages de 95 x 140 mm. Je le trouve idéal: papier velouté, lignage fin (je préfère cela aux petits carreaux), coloris feuille morte discret et chaleureux (il existe aussi en noir) et couverture assez rigide. Il est très facile à trouver, notamment aux FNAC Halles et CNIT.

J'ai aussi essayé récemment les petits carnets récemment sortis par la société Jnf qui a rescussité le légendaire Moleskine. Légèrement plus petits, cousus, plus fins, ils peuvent dépanner et tiennent même dans une poche revolver. Le papier ivoire est finement quadrillé et, délicate attention, les pages de la seconde moitié du carnet sont détachables pour dépanner les amis d'une feuille ou deux. La dernière de couverture comporte un rabat, comme tous les Moleskine. Malheureusement, cette couverture est aussi le talon d'Achille de ce petit carnet car elle n'est pas assez rigide pour que l'on puisse écrire sans se passer d'un support. C'est donc pour moi un carnet de secours, existant en noir ou chameau et facile à se procurer par lot de trois partout où l'on trouve des Moleskine (la FNAC entre autres).

Et puis mon fidèle petit stylo a commencé à donner des signes de fatigue. Ce fut d'abord le revêtement (voir la photo). Cela ne me gênait nullement, ces signes de vie intense n'étant pas pour me déplaire. Plus ennuyeux, le verrouillage du capuchon a commencé à se montrer capricieux, et je n'avais pas envie de me retrouver avec de l'encre dans la poche. Il a bien fallu lui chercher un remplaçant.

Impossible de retrouver le même, il semble qu'il ne se fasse plus. Muni d'une excellente plume, pas cher (de tête une dizaine d'Euros il y a cinq ans), ce petit stylo dont la seule marque visible est "Online" sur l'agrafe (ça ne s'invente pas!) semble maintenant introuvable. Il a donc fallu trouver autre chose.

C'est à la papeterie du dôme à Montparnasse - que je recommande pour leurs excellents conseils, leur patience et leur amabilité - que j'ai trouvé mon bonheur, à savoir un Delta Soirée Undersize avec une plume en or 18 carats et des attributs plaqués or. Je n'étais pas parti pour acheter un stylo de ce prix, mais j'avoue avoir craqué pour ce bel objet fait à la main en Italie, garantie à vie et dont la plume est une merveille. Et puis j'écris tous les jours,  je me suis donc fait ce plaisir. Je le trouve superbe, plus original qu'un Montblanc (qui existe en petite taille, modèle Mozart) et surtout son diamètre plus conséquent convient mieux à ma main.

Lorsque je l'ai essayé, deux haïkus sont venus spontanément sous sa plume:


et:


Après cela, je ne pouvais que l'adopter.