Mes premiers contacts avec la poésie japonaise datent de l'époque où j'étais en Math Sup'
A l'époque, j'ingurgitais 14h de cours de math par semaine, 10h de physique et 4 de chimie, plus le travail personnel. Voilà pourquoi on appelle familièrement les élèves Math Sup' et Math Spé' des "taupes".

J'ai toujours été le vilain petit canard chez les scientifiques, parce que j'aime aussi les lettres. La différence est pour moi très simple: les sciences, c'est mon boulot, les lettres, mes loisirs. C'est pourtant simple, mais je ne compte pas les occasions où j'ai dû le faire comprendre, non sans mal, à mes profs.

Or donc, entre deux espaces euclidiens et deux applications du premier principe de la thermodynamique, j'avais besoin de me changer les idées. Je pratiquais à l'époque le Karaté et le Taï Chi Chuan , j'avais bien besoin aussi d'une activité physique, et j'avais donc passablement la tête en Asie.  En allant chez Gibert acheter une enième compilation de problèmes et d'exercices de math, j'avais acquis au passage une Anthologie de la poésie japonaise classique réunie par G. Renondeau (éd. Poésie/Gallimard)
 
Partant des origines de la poésie japonaise, dès les premiers siècles de notre ère, cette anthologie se termine à l'ère Tokugawa par les grands Maîtres du haïku. Ce fut mon premier contact avec cette forme de poésie, et je dois dire que le déclic ne se fit pas immédiatement, tant il y avait déjà des merveilles dès la période dite "archaïque".

Les Japonais ont, semble-t-il, toujours aimé la poésie, et particulièrement les formes courtes. Les poèmes longs (chôka) semblent ainsi, dès la fin du VIII^è siècle, laisser place à des poèmes courts de 31 syllabes réparties en cing lignes de 5-7-5-7-7 syllabes, forme appelée tanka.

Bien plus tard, le tercet initial 5-7-5, le hokku, sera en quelque sorte extrait du tanka pour vivre une vie autonome: le haïku tel que nous le connaissons.

Il serait toutefois dommage, injuste et même sectaire d'ignorer les perles classiques antérieures au haïku telles que celle-ci:

ou encore:

deux poèmes de Ki no Tsurayuki (X^è siècles). Le second est à mon goût le plus beau poème d'amour que je connaisse avec le poème "A la Mystérieuse" de Rober Desnos.

Et que dire de ce paysage d'hiver peint par la princesse Shikishi, fille de l'empereur Go Shirakawa au XIII^è siècle:

J'étais à l'époque plus sensible à ces tankas qu'aux haïkus qui terminaient l'ouvrage. J'étais très influencé par les poètes romantiques et symbolistes, dont ces tankas me paraissaient plus proche par la liberté de l'expression. Sur 31 syllabes, on a le temps d'évoquer des images et des sentiments. L'implacable fulgurance du haïku, qui peint un monde en 17 syllabes sans pour autant le figer, était encore trop forte pour moi.

Les poètes japonais écrivaient ensemble en ateliers, et il n'était pas rare qu'ils enchaînent les tankas et les hokkus en un long renga (poème lié), inventant ainsi ce que les surréalistes redécouvriront avec le cadavre exquis. L'extraction du tanka, puis du hokku, devenu haïku, va dans le sens d'une épuration de l'expression, d'une véritable distillation pour ne garder que l'essence de la poésie.
Ce mécanisme est très bien décrit par Maurice Coyaud dans son Tanka, haïku, renga - Le triangle magique (éd. Les Belles Lettres).

Aller droit au but, rechercher l'essentiel, épurer son expression. Regarder, juste regarder. Suggérer sans imposer. Tout ceci paraît si facile lorsqu'on lit les oeuvres des Maîtres, et pourtant ...

Ceci me rappelle une anecdote rapportée par Vasari. On raconte que le Pape Benoît IX demanda à Giotto de lui donner le plus pur signe de son talent. A main levée, Giotto traça un cercle parfait et l'envoya au souverain pontife. Peut-être est-ce une légende, mais si c'est vrai, le grand peintre aurait fait un fameux haïjin ...

Le Japon a toujours exercé une fascination qui frise en bien des occasions l'irrationnel.
Le corollaire de cette fascination est ce que j'appellerai "le complexe du gaïjïn" (gaïjïn : étranger)

La culture, l'art, la langue, la société japonaise sont il est vrai si particuliers qu'on admet généralement l'idée qu'il faut être japonais pour réellement les comprendre.

De là,  une idée insidieuse: pour pratiquer quelque chose venu du Japon, il faut être japonais, sinon ce ne sera qu'une pâle imitation.

Lorsque, enfant, j'ai démarré la pratique du judo, on pensait en effet que nous ne pourrions jamais maîtriser que la technique, soit l'aspect extérieur de l'Art souple. Il subsisterait toujours quelque chose de spirituel, de presque mystique et accessible uniquement aux Japonais, et qui expliquerait qu'ils soient toujours les meilleurs, en un mot, les vrais judokas.

Et puis, en une magistrale et dernière projection, Anton Geesink, premier judoka médaille d'or olympique non japonais, a fait mordre le tatami à cette idée romantique.

Nous avions il y a quelque jours une discussion similaire sur le haïku sur la liste de diffusion de l'AFH (Association Française de Haïku). Par respect, certains n'osaient appeler que tercets les haïkus non issus du Japon. S'ensuivit une discussion comme toujours riche et amicale sur ce thème.

Voici ce que j'ai posté sur la liste, et qui fut semble-t-il apprécié:

Je supervise la traduction du site web de mon entreprise dans de nombreuses langues, y compris le japonais. Je discutais de haïkus en déjeunant avec une responsable (japonaise) de notre agence de traduction. Elle ignorait qu'il y eut des haïkus en Français. Je l'ai redirigée sur les sites d'André Duhaime et de Serge Tomé. Ce qui l'étonnait était qu'on puisse faire du 5-7-5 (ce qui montre que c'était pour elle un aspect important) en Français.

Quelques jours plus tard, elle m'a envoyé un message, ravie d'avoir lu des haïkus du monde entier, auxquels elle ne contestait nullement cette appellation. Petite joie perso: elle a traduit l'un des miens en japonais pour l'envoyer à ses amis en précisant que c'était à l'origine un haïku français. Elle précise qu'elle n'a pas réussi cependant à faire un 5-7-5 en Japonais.

Ce que j'en déduis:

• les non-Japonais ont parfois un complexe vis à vis d'une culture et même d'un "état" japonais très spécial et mystérieux, qui les empêcherait, quoi qu'ils fassent, d'aborder les arts japonais.
• Inversement, les Japonais semblent s'en moquer éperdument. Du reste, s'ils avaient le même complexe vis-à-vis de l'Occident, il n'y aurait ni Canon, ni Nikon, ni Yamaha, ni dessins animés,  ni etc ....
• Le 5-7-5 semble leur tenir à coeur (comme pour Philippe Costa dans son "Manuel pour écrire des Haïkus")
• mais pas quand il s'agit d'un haïku traduit depuis une langue étrangère (et là, Maurice Coyaud les rejoint sur ce point dans la préface des "Fourmis ..." et nombre d'entre vous).

Bref, et à mon humble avis:

• si c'est court (moins de 20 syllabes), si possible avec un rythme ternaire court/long/court (pas obligatoire)
• s'il n'y a pas de métaphores "lourdes" ou de comparaisons directes
• s'il y a une ouverture et/ou une certaine distance prise vis à vis de la chose vue et transmise
• s'il y a de l'humour, de la dérision ou de l'autodérision
• si à la lecture vous voyez la chose ou vivez la situation,

alors, c'est un haïku.

Je terminerai par cette pirouette: quand David Douillet marque un ipon, se demande-t-on s'il fait autre chose que du Judo parce qu'il n'est pas japonais?

Chaque peuple a son génie propre. Il rayonne et influence les autres peuples, qui s'emparent des éléments qui les intéressent et les réinterprètent avec leur propre génie.

Le haïku est une forme poétique qui s'est répandue dans le monde entier. Nous, francophones, avons su l'adapter à la langue française, il en est de même des anglophones, des russophones etc.

N'ayons donc pas de complexes, travaillons et progressons dans l'écriture de nos haïkus en Français.

Lorsque j'ai commencé à écrire des haïkus il y a cinq ans, je me suis inscrit à une liste de diffusion francophone. J'ai très vite été terrifié par la manière dont les membres de cette liste n'hésitaient pas à ré-écrire, parfois de fond en comble, les haïkus qui leur étaient proposés.

Cela me paraissait monstrueux, d'un irrespect révoltant. Comment oser toucher à la création d'autrui? La poésie me paraissait une expression si forte de la personnalité que j'assimilais ce procédé à un déni pur et simple de la personne. Et que dire des vers, cliniquement numérotés L1, L2 et L3 comme des vertèbres?

Bref, je n'ai plus rien écrit pendant cinq ans, découragé par les commentaires que je pouvais lire et par les transformations radicales que subissaient certains haïkus, pas les miens, car je n'osais pas en soumettre.

Je suis ainsi resté  spectateur muet, recevant les emails de la liste, mais ne participant pas. Et puis un jour quelqu'un a lancé un sujet sur un joyeux forum consacré au Palm. Et je m'y suis remis tout doucement.

Ce que je ne savais pas forcément, c'est que les anciens Maîtres ne procédaient pas autrement que les membres de la liste à laquelle je n'osais participer. Des témoignages d'élèves du grand Bashô le confirment: il n'y est question que de corrections, améliorations et révisions plus ou moins déchirantes.
 
Les membres de la liste ne faisaient qu'essayer de s'aider mutuellement à améliorer leur technique d'écriture. Mon seul problème, outre de ne pas être sûr de la valeur de ma création, était de trop m'y attacher, au point de m'y assimiler et de ne pas accepter qu'on y change quoi que ce soit, comme si on me changeait moi-même.

Ainsi du haïku d'hier. La version initiale soumise à la liste récemment était:


Des voix se sont aussitôt élevées pour contester la présence cet "ensemble". Il était jugé redondant. On lui reprochait en outre de "fermer" le haïku en imposant ma vision, alors qu'il ne faut que transmettre en restant le plus possible détaché de l'événement pour mieux en rendre compte.

Je me suis évertué à défendre bec et ongles ce fameux "ensemble", d'abord en raison du rythme (le fameux 5-7-5, avec ce  dernier vers tronqué, j'avais l'impression d'une chute bien trop abrupte). Ensuite, j'ai fait valoir que "ensemble" laissait penser qu'il fallait aller au-delà du tableau champêtre pour comprendre qu'il y avait là une union du ciel, de la terre et de l'homme qui les contemple (j'ai des tendances marquées au Zen, on en reparlera...) Rien n'y faisait, j'étais seul contre tous, courtoisement, mais sûrement.

Quelques jours plus tard, je proposais ceci:


La réaction fut immédiate: "mortes" était redondant, car impliqué par "octobre". Quand au "comme", il allait à l'encontre d'une règle assez uniformément admise dans la communauté des haïjins (=auteurs de haïkus): pas de métaphores, encore moins de comparaisons directes. Le haïku retouché devenait:


Voilà qui est moins réthorique, moins scolaire, plus efficace, même si le tiret qui termine la seconde ligne et introduit un changement de perspective est tout de même un "comme" déguisé. Mais il est moins lourd, moins démonstratif. Il suggère, sans imposer.

Hier enfin, je tombais sur une traduction que je ne connaissais pas d'un haïku magnifique de mon auteur classique préféré, Issa. Ce dernier eut une vie difficile. Marié sur le tard avec une jeune fille beaucoup plus jeune que lui, il eut la douleur de la perdre ainsi que l'enfant qu'elle lui avait donné. Il écrivit alors:


Et la seconde traduction donnait:


Plus explicite, plus réthorique, plus de pathos, mais beaucoup moins de force.

Il y a dans la première, et notament dans le simple "mais" final, tant de choses exprimées avec une pureté admirable: l'impermanence des choses, la fragilité et la brièveté de la vie humaine, le destin prématurément brisé d'êtres jeunes, comme ce dernier vers, ce "mais" qui dans son apparente vacuité contient tant de choses ...

Et, acceptant de me détacher de ce qui ne m'appartenait déjà plus,  j'acceptai du même coup d'oublier enfin mon "ensemble" ...